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W Wielkanoc dowiedzieliśmy się, że nigdzie nie pojedziemy, ponieważ wyjazd 
polskich rodzin został wstrzymany. [...] Ten upalny wielkanocny dzień pozostał 
mi w pamięci jako bardzo smutny. Zapamiętałem taką oto scenę: przodem szedł 


rosły mężczyzna, właściciel osiołka. [...] Za osiołkiem podążaliśmy my: moja 
mama, Marysia i ja. Z żalu i rozpaczy płakaliśmy. Łzy, żłobiąc bruzdy na pokrytej 
glinianym kurzem twarzy, spadały na polną drogę. Już nie pamiętaliśmy, że 
podążamy do domu w dzień Zmartwychwstania Pańskiego. 


Urodziłem się 6 czerwca 1934 roku w osadzie Jarniewo (powiat Słonim, 
województwo Nowogródek) w diecezji wileńskiej jako najstarsze z trojga dzieci 
Emilii, córki miejscowego leśniczego, i Jana, syna żołnierza J. Piłsudskiego, 
osadnika na białoruskich kresach Rzeczypospolitej. Dzień 9 lutego 1940 roku 
był dla mnie niezwykły, ponieważ otrzymałem wtedy kółko od wózka, który 
miał być moją pierwszą zabawką. Wykonywał go dla mnie mój ojciec. Spałem 
z tym kółkiem. Nad ranem rozległo się łomotanie do drzwi. Weszło dwóch 
uzbrojonych żołnierzy. Krzyknęli po rosyjsku: „Pakujcie się! Wyjeżdżacie do 
ZSRR!” 

Jeden z dwóch żołnierzy stanął z karabinem przy ojcu, zabraniając mu 
poruszać się. Drugi podążył za matką, która wybiegła z domu, aby wołać 
o pomoc. Żołnierz podbiegł do niej i podniesionym głosem powiedział: „Nie 
krzycz, to wtedy coś weźmiesz ze sobą. A jeżeli będziesz krzyczeć, to cię 
zwiążemy i tak zawieziemy”. Matka weszła do domu. Żołnierz przy ojcu 
powiedział stanowczym głosem: „Macie piętnaście minut na spakowanie!” Jego 
wzrok przypadkowo zatrzymał się na wiadrze pełnym mleka. Powiedział z tro- 
ską: „Wiadro się wam przyda”. „A do czego przelać mleko?” — zapytała się 
jakby siebie matka. On zaś krzyknął: „Wylej na podłogę, bo to wszystko już 
nie twoje!” 

Po pospiesznym spakowaniu rzeczy trzeba było odpowiednio ubrać trójkę 
dzieci w wieku dwa i pół roku, cztery lata oraz pięć i pół roku. A mróz tego dnia 
był czterdziestostopniowy. 

W czasie podróży saniami do najbliższej stacji kolejowej (16 kilometrów do 
Słonima), a później w tak zwanym wagonie „bydlęcym”, co pewien czas upew- 
niałem się, czy mam przy sobie drewniane kółko. Ukryłem je głęboko pod 
koszulą. Było ono łącznikiem pomiędzy tym, co się działo, a niespełnionym 
światem dziecięcych marzeń. 
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Po kilkumiesięcznym pobycie w obozie przejściowym na Syberii europej- 
skiej w okolicy Wołogdy przewieziono nas do Miczińskiego Osiedla. Ojciec 
pracował tu w tajdze przy wyrębie drzew. Matka często mu pomagała. Na mnie 
spadał wówczas obowiązek opieki nad młodszą o półtora roku siostrą Marysią 
i młodszym o trzy lata bratem Antosiem. 

W lecie wyruszałem z matką w głębsze rejony tajgi w poszukiwaniu jagód, 
malin i grzybów. Pewnego razu zabłądziliśmy i błąkaliśmy się bez nadziei od- 
nalezienia drogi. Na szczęście po dłuższym czasie usłyszeliśmy warkot ciężkiego 
samochodu. Jechał daleko od nas po drewnianej drodze z grubych desek, uło- 
żonych na podmokłym podłożu tajgi. 

17 listopada 1941 roku wyruszyliśmy w południowo-wschodnim kierunku 
ZSRR. (Po pertraktacjach generała W. Sikorskiego ze Stalinem wolno nam było 
opuścić miejsce zesłania, ale nie w kierunku Polski). Przygotowywaliśmy się do 
tej podróży bardzo starannie, gromadząc żywność (głównie suchary) i inne 
rzeczy. Po trzech dniach, wraz z całym dobytkiem, który mieścił się w pięciu 
workach, dojechaliśmy pociągiem pasażerskim do Kirowa. Tu ukradziono nam 
dwa worki, czyli prawie połowę zapasów potrzebnych do przeżycia. 

Z Kirowa czekała nas podróż transportem składającym się z „bydlęcych” 
wagonów w nieznanym dla nas kierunku i o nieznanym czasie trwania (później 
okazało się, że trwała sześć tygodni). 

Transport nasz zatrzymywał się niespodziewanie na niektórych stacjach. 
Mężczyźni wyruszali wtedy na poszukiwanie wody i opału. Wielu z nich nigdy 
nie powróciło. Na jednym z dalszych postojów został mój ojciec z większą grupą 
mężczyzn. Ktoś z nich dowiedział się, że nasz transport odjechał w kierunku 
Taszkientu. Dzięki temu udało się im dogonić nas najbliższym pociągiem oso- 
bowym. 

W czasie tej sześciotygodniowej podróży nękały nas różne troski. Do naj- 
bardziej dotkliwych należały wszy. Było ich tak wiele, że w czasie jazdy pociągu 
niektórzy strzepywali je z bielizny na rozgrzany piecyk, a na postojach wysy- 
pywali przez otwarte drzwi wagonu. 

Zdarzały się też różne nieszczęścia. Na nogę Antosia wylał się wrzątek. Na 
kolanie powstała rana, która się nie goiła. Do tego dołączyła się dziecięca cho- 
roba — odra. Pod koniec podróży chłopiec gorączkował i coraz słabszym głosem 
wołał: „Mamo, mamo, czy jesteś przy mnie?” 

Kresem naszej podróży okazało się miasto Czust w Tadżykistanie. 22 grud- 
nia opuściliśmy nasz wagon, a kolejne dwa dni spędziliśmy na stacji kolejowej. 
Stąd przewieziono nas do kołchozu Kujbyszew. Zakwaterowano nas tymcza- 
sowo w lepiance, która okazała się świetlicą kołchozową. Była to wigilia Bożego 
Narodzenia, a my nie mieliśmy nic do jedzenia. Ułożyliśmy się do snu na gli- 
nianej podłodze przykrytej matą. W nocy poczułem drgania i jakby falowanie 
podłogi. Usłyszałem też brzęk pustych naczyń. Boże Narodzenie przywitało nas 
trzęsieniem ziemi, o czym byśmy nawet nie wiedzieli, gdyby nie tubylcy muzuł- 
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manie. Ktoś z nich podbiegł do naszej lepianki i najpierw po tadżycku, później 
po rosyjsku, a w końcu na migi kazał nam z niej wyjść. 

W dzień Bożego Narodzenia mama zaniosła mojego wycieńczonego choro- 
bą i głodem brata do odległego o sześć kilometrów szpitala. Pozostała tam z nim. 
Na jej oczach umierał. Martwe ciało wrzucono do wspólnego dołu i zasypano 
wapnem. 

A nas nękał głód. Snutem się po różnych miejscach, aby zdobyć coś do 
zjedzenia. Tu i ówdzie trafiałem na jakieś resztki, na przykład na ogryzek czy 
pestkę moreli, którą rozbijałem kamieniem, aby wydobyć z niej jadalne ziarno. 
Mama zdobyła „makuchę”, czyli wytłoki z ziaren bawełny, i ugotowała z tego 
coś w rodzaju kaszy. Dowiedział się o tym przewodniczący kołchozu. Przy- 
szedł do naszej lepianki i zapytał mamę: „Co zrobiłaś z makuchą?” Mama 
odpowiedziała: „Ugotowałam”. „Pokaż!” — krzyknął, a po obejrzeniu ugoto- 
wanej makuchy polecił: „Wyłlej to natychmiast! Od tego jedzenia możecie um- 
rzeć!” Mama powiedziała: „Wszyscy jedliśmy”. Przewodniczący przydzielił 
nam wówczas pewną ilość mąki, która przy głodowych racjach wystarczyła 
na kilkanaście dni. 

Tę sytuację głodu i braku pracy najgorzej znosił mój ojciec. Mama radziła 
sobie lepiej. Kiedy znowu nadeszły dni głodu — znając najbliższą okolicę — 
wyruszyła, aby zdobyć jedzenie: pukała do drzwi domów, wyciągała rękę i pła- 
kała. Przyniosła wtedy pożywienie, które wystarczyło na kilka dni. 

Kontakty mamy z miejscowymi ludźmi utrudniało to, że nie znała języka 
tadżyckiego. Wkrótce jednak nawiązała z niektórymi układy typu handlu wy- 
miennego: w zamian za żywność świadczyła różne usługi, na przykład przędła 
metodą kądzieli, na wykonanym samodzielnie wrzecionie, wełnę z owiec lub 
z wielbłądów. Wydawało mi się, że mama w ogóle nie śpi. Gdy układałem się do 
snu, przędła, przyrządzała coś do jedzenia lub odmawiała różaniec. Gdy bu- 
dziłem się rankiem, mama znowu przędła, przyrządzała coś do jedzenia lub 
odmawiała różaniec — jak gdyby kontynuowała czynność, którą wykonywała 
wieczorem. Sama mówiła, że noc jasna, księżycowa jest dobra do przędzenia, 
a noc ciemna — do odmawiania różańca. 

W lutym 1942 roku ojciec odszedł do Armii Andersa. Wkrótce potem prze- 
prowadziliśmy się do dawnego domu sekretarki kołchozu. Dom ten był dobrą 
lepianką, a mieszkała w nim z nami wdowa o nazwisku Rozwód z dorastającą 
córką Bronią. Sekretarka dostała dla siebie dom większy i lepszy. 

Nasza sytuacja uległa poprawie. Mama wychodziła do całodziennej pracy 
w kołchozie — z reguły na bezkresnych polach bawełny lub pszenicy. Często, 
zwłaszcza latem, zabierała mnie ze sobą. Wykonywałem tam drobne przysługi 
dla pracujących, na przykład przynosiłem wodę, zbierałem uruk (morele) lub 
też przynosiłem paszę dla krowy. W niedziele po żniwach zazwyczaj chodziłem 
z mamą zbierać kłosy w palącym tadżyckim słońcu. Było to dla mnie zajęcie 
wyjątkowo wyczerpujące: wprost nie do wytrzymania. 
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Od września 1942 roku chodziliśmy z Marysią do tadżyckiej szkoły. Lubi- 
łem tę szkołę. Było tam dużo swobody, a oprócz tego każdy uczeń otrzymywał 
po pięćdziesiąt gramów chleba dziennie. Miało to przyciągnąć dzieci do szkoły. 
Często (w dniach małej frekwencji uczniów) otrzymywałem podwójną porcję 
chleba, czyli sto gramów. 

Bardzo szybko — nie wiadomo kiedy, gdzie i jak — nauczyłem się języka 
rosyjskiego i tadżyckiego. Równie szybko nauczyłem się odróżniać rośliny ja- 
dalne od niejadalnych. „Zielsko” jadalne można było zbierać w strumieniach 
niemal przez cały rok. Na przednówku przynosiłem mamie dwa naręcza „ziel- 
ska”, mówiąc: „To będzie na zupę, a to na placki”. 

Lubiłem się bawić z miejscowymi dziećmi tadżyckimi. Z chłopcami czasami 
walczyłem. Kiedyś w upalny dzień niosłem wodę dla mamy. Wyszedł mi na- 
przeciw chłopiec starszy i dużo wyższy. Chciał mi odebrać wodę. Rzuciłem się 
wówczas na niego i walczyłem tak, że porozrywałem mu koszulę, ale wodę 
ocaliłem dla mamy. 

Wiele rodzin żołnierzy Armii Andersa wyjechało ze Związku Radzieckiego 
do Iranu, a nawet dalej. Moja rodzina także miała wyjechać na początku kwiet- 
nia 1943 roku. Nawet bardzo potrzebne rzeczy oddaliśmy wtedy sąsiadom. 
Zabraliśmy ze sobą tylko to, co wydawało się niezbędne podczas długiej po- 
dróży. W wyznaczonym dniu byliśmy na stacji kolejowej. Czekaliśmy tam przez 
cztery dni: spaliśmy na workach i zjadaliśmy zabrane na drogę zapasy. Po 
czterech dniach, w Wielkanoc, dowiedzieliśmy się, że nigdzie nie pojedziemy, 
ponieważ wyjazd polskich rodzin został wstrzymany. Musieliśmy wracać do 
kołchozu. Mama zostawiła mnie i moją siostrę z bagażami, a sama poszła 
szukać osiołka do przewiezienia rzeczy. 

Ten upalny wielkanocny dzień pozostał mi w pamięci jako bardzo smutny. 
Zapamiętałem taką oto scenę: przodem szedł rosły mężczyzna, właściciel osioł- 
ka. Trzymał w ręku przywiązany do zwierzęcia sznurek. W ślad za mężczyzną 
dreptał miarowo osiołek, wzbijając kurz na polnej drodze. Za osiołkiem po- 
dążaliśmy my: moja mama, Marysia i ja. Z żalu i rozpaczy płakaliśmy. Łzy, 
złobiąc bruzdy na pokrytej glinianym kurzem twarzy, spadały na polną drogę. 
Już nie pamiętaliśmy, że podążamy do domu w dzień Zmartwychwstania Pań- 
skiego. 

Wróciliśmy do tego samego miejsca i do tych samych co przedtem zajęć, ale 
pozbawieni wielu potrzebnych rzeczy, na przykład siekiery, garnka czy mojego 
zimowego płaszcza, który został skradziony na stacji kolejowej. 

W związku z powstaniem Armii Andersa jesienią 1943 roku w Namanganie 
utworzono polski dom dziecka. Otrzymaliśmy tam zaproszenie. Po wielu na- 
radach mama zadecydowała, że Marysia i ja spędzimy w domu dziecka przy- 
najmniej sześć miesięcy, a jeżeli będzie nam tam dobrze, to dłuższy czas. Po- 
nieważ Marysia jednak źle się czuła i często chorowała, mama zabrała ją do 
siebie. Ja natomiast czułem się tam dobrze, mimo że porcje żywnościowe były 
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raczej głodowe, a głód po posiłku czuło się niekiedy większy niż przed posił- 
kiem. 

W domu dziecka wiele było chwil przygody i niezwykłych wydarzeń. Naj- 
starsi chłopcy (w wieku 16-18 lat) wyruszali co pewien czas w głąb pustyni 
(około 20 kilometrów) w poszukiwaniu żółwi. Po udanym polowaniu przynosili 
je w workach na plecach, a następnie gotowali. Wszyscy, nawet najmłodsi miesz- 
kańcy, otrzymywali wtedy porcje tego smacznego i pożywnego mięsa, później 
zaś rozchodziły się wieści o samej wyprawie. 

Początkowo Marysię i mnie, a później tylko mnie, dość często odwiedzała 
mama (na ogół dwa razy w miesiącu). Odległość od naszego domu w kołchozie 
do domu dziecka wynosiła około sześćdziesięciu kilometrów. Mama szła pieszo. 
Wyruszała tuż po północy i przychodziła do mnie przed południem. Przynosiła 
jakieś pożywienie (najczęściej placki o nazwie lepioszki), spędzała w domu 
dziecka około dwóch godzin, rozmawiając ze mną, i wracała także pieszo, 
aby przed północą dojść do domu. Rano wyruszała do pracy na polu kołcho- 
zowym. 

Po pierwszej wizycie mamy zjadłem kilka kęsów przyniesionych dla mnie 
placków. Pozostałą część chciałem zostawić na później. Gdy mama odeszła, 
skierowałem się do swojego pokoju. Zobaczyłem wtedy gromadę dzieci, z któ- 
rych każde prosiło: „Czesiek, daj ugryźć! Chociaż raz!” Do swojego pokoju 
niczego już nie zaniosłem. Ani okruszka! 

Moje wiosny i lata w domu dziecka łączyły się z pełnym przygód zdobywa- 
niem pożywienia. Pomidory na przykład „zdobywałem” na polu należącym do 
pobliskiego więzienia. Chociaż starsi chłopcy ostrzegali mnie: „Uważaj, bo 
strażnik strzela czymś takim, że nie chce się po tym goić”, wyruszałem po po- 
midory i przynosiłem ich tyle, ile tylko zmieściło się pod ściśniętą paskiem 
koszulą. Orzechy „zdobywałem” w dość oddalonym wielkim sadzie. Wybrałem 
się tam pewnej nocy księżycowej przed świtem. Cicho przeprawiłem się przez 
mur i wspiąłem się na wysokie drzewo. Ostrożnie zrywałem orzechy, gromadząc 
je w zanadrzu. Na nieszczęście jeden orzech wypadł mi z ręki i stoczył się na 
ziemię po liściach i gałęziach. Pies zaszczekał i za chwilę pod moim drzewem 
znalazło się dwóch mężczyzn. Przywarłem wtedy do konaru drzewa, a ręce 
ułożyłem wzdłuż grubych gałęzi. Mężczyźni po rosyjsku wymieniali swoje uwa- 
gi. Po chwili wraz z psem wrócili do szałasu w środku sadu. A mnie czekało 
bardzo trudne zejście z drzewa i pokonanie wysokiego muru. Mając w zanadrzu 
orzechy, musiałem to wszystko wykonać bezszelestnie, aby nie ściągnąć na 
siebie uwagi czujnego psa i strażników sadu. 

Pewnego razu po obiedzie zakradłem się do jakiegoś ogrodu na maliny. 
Nagle zjawił się obok mnie młody i dobrze zbudowany Rosjanin (prawdopo- 
dobnie funkcjonariusz NKWD). Znieruchomiałem ze strachu. On zaś lewą ręką 
chwycił mnie za szyję, a prawą bił mnie długo. Zniosłem to w milczeniu. Zmal- 
tretowany wróciłem do domu dziecka. Gdy zadane mi rany, sińce i potłuczenia 
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wygoiły się, jeszcze raz wyprawiłem się w to samo miejsce, jakby dla sprawdze- 
nia siebie, aby dowieść sobie, że jest to możliwe. Chociaż tym razem zachowa- 
łem pełną ostrożność, ten sam Rosjanin dostrzegł mnie z daleka i zaczął biec 
w moim kierunku. Wtedy błyskawicznie przesadziłem ogrodzenie. Rosjanin 
Szybko przywołał sąsiada i obydwaj zaczęli mnie gonić. Uciekałem wzdłuż 
strumienia. W miejscu, gdzie nad strumieniem rosły duże krzaki łączące się 
szczytami gałęzi, a drzewa zasłoniły mnie przed ścigającymi mężczyznami, 
wskoczyłem do strumienia. Przykucnąłem w wodzie, odwróciłem się do tyłu 
i wykonałem w tym kierunku kilka kroków do miejsca, gdzie gałęzie i drzewa 
tworzyły lepszą zasłonę. Obaj mężczyźni, szybko biegnąc, minęli to miejsce 
i nagle się zatrzymali, mówiąc po rosyjsku: „No, gdzież on się podział?” Wkrót- 
ce zrezygnowali z pościgu. Zobaczyłem ich zajętych głośną rozmową w drodze 
powrotnej. Używali wykrzykników i brukowych słów. 

Myszkowałem po okolicy, nie tylko szukając czegoś do zjedzenia, ale rów- 
nież z ciekawości. Pewnego letniego popołudnia dostałem się po wspornikach 
balkonowych na dach domu dziecka. Łączył się on z dachem sąsiedniego domu. 
Ktoś suszył tam owoce. Wziąłem ich kilka w zanadrze i tą samą drogą powró- 
ciłem. Następnego dnia ponowiłem wyprawę. Gdy zbliżyłem się do owoców, 
nagle zjawił się na dachu mężczyzna i urządził za mną pościg. Uciekałem 
jednak szybciej. Po wspornikach balkonowych zsunąłem się na ziemię, a później 
pobiegłem do domu dziecka. Sądziłem, że sprawa jest zakończona. Mężczyzna 
udał się jednak do kierowniczki, która zarządziła zbiórkę wszystkich dzieci. 
Nagle zobaczyłem go. Powiedział coś po rosyjsku i rozpoznał mnie. Za karę 
miałem przez tydzień spać poza domem i czyścić drewniany wychodek. 

We wrześniu 1944 roku zorganizowano w Namanganie polską szkołę. Na- 
uczycielkami zostały wychowawczynie z domu dziecka. Każdy uczeń z domu 
dziecka otrzymywał cienki zeszyt, ołówek i gumkę. Zeszyt ten służył do wszyst- 
kich przedmiotów. Gdy został zapisany do końca, należało wszystko powycie- 
rać gumką i zapisywać od nowa. 

Lubiłem szkołę i nauczycielki. Wiadomości o Polsce pochłaniałem z wielkim 
wzruszeniem. Uczyłem się łatwo i szybko. Otrzymywatem nagrody za dobre 
postępy w nauce, a jedna z nauczycielek chciała mnie adoptować, aby „wykie- 
rować mnie na ludzi”. Moja mama jednak stanowczo się temu sprzeciwiła. 

Nękały nas różne choroby. Prawie każdy przechodził czerwonkę. Również 
malaria powracała regularnie. Wiosną 1944 roku, gdy jako prawie dziesięcio- 
letni chłopiec odwiedziłem mamę w kołchozie, atak zimnicy malarycznej zasko- 
czył mnie, kiedy pomagałem jej w pracy na polu. W fazie dreszczy i ataku 
malarycznego położyłem się na ziemi w ostrym słońcu. Odczułem ulgę i- zemd- 
lałem. Mama, biegnąc z całych sił, zaniosła mnie do rzeki. Wówczas odzyskałem 
przytomność, ale musiałem iść do szpitala na leczenie. 

Jesienią 1944 roku mama ciężko zachorowała na tak zwaną malarię tropi- 
kalną. Leżała w szpitalu i była już bliska śmierci. Wtedy jeden z Polaków z in- 
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nego pobliskiego kołchozu przyszedł do domu dziecka, aby powiadomić mnie, 
że moja mama umiera. Chciałem natychmiast wyruszyć do szpitala, ale męż- 
czyzna ów powiedział, że nie może w ciągu jednego dnia przejść więcej niż 
sześćdziesiąt kilometrów. Wczesnym rankiem wyruszyliśmy z Namanganu do 
Czust. Po przejściu szesnastu kilometrów miałem jedną nogę we krwi. Usiedliś- 
my więc przy drodze i czekaliśmy na „okazję”. Po kilku godzinach nadjechała 
ciężarówka do Czust z wolnymi miejscami „na pace”. Zapłaciliśmy za podróż 
i po kilku godzinach znalazłem się przy szpitalu, a po kilkudziesięciu minutach, 
po odszukaniu właściwego okna i dostaniu się do niego metodą pokonywania 
murowanych ogrodzeń, byłem przy mamie. Leżała w sali dla zakaźnie chorych. 
Personel szpitalny nie zezwalał na odwiedzanie przebywających tam chorych. 
Gdy zobaczyłem wychudłą, wycieńczoną i do skóry ostrzyżoną matkę, wybuch- 
nątem głośnym płaczem. Mama jednak uspokoiła mnie konkretną prośbą. Po- 
wiedziała, że jest bardzo głodna i że ma ochotę na rosół z kury. Konkretne 
zadanie zmobilizowało mnie do działania. Niemal biegiem, boso, przybyłem 
do naszego kołchozowego mieszkania i poprosiłem panią Rozwód o przygoto- 
wanie rosołu dla mamy. Gdzieś „zdobyłem” kurę i jeszcze tego samego dnia 
przyniosłem mamie zupę. 

Każdego dnia przychodziłem do chorej mamy (zawsze przez okno) i przy- 
nosiłem takie pożywienie, jakie sobie życzyła. Szybko wracała do zdrowia, tak 
że po tygodniu opuściła szpital. Nie wróciła już jednak do pracy kołchozowej, 
ponieważ została przyjęta do pracy w fabryce, gdzie wyrabiano worki płócien- 
ne. 

Mama od dziecka zajmowała się tkaniem. Wyrabiała więc sześć razy więcej 
płótna workowego niż przeciętna tkaczka z fabryki. Kiedy nadszedł czas wy- 
jazdu do Polski, dyrektor poprosił mamę, aby pozostała w fabryce. Obiecywał 
jej wyższą pensję i lepsze mieszkanie. Mama jednak odpowiedziała, że chce 
wyjechać do Polski, do swojej ojczyzny. 

Wyruszyłem do Polski na początku maja 1946 roku transportem przezna- 
czonym dla dzieci z domów dziecka Tadżykistanu i sąsiednich republik. Mama 
zaś i Marysia jechały następnym transportem, przeznaczonym dla rodzin pol- 
skich z Tadżykistanu. 

Podróż do Polski odbywała się w uniesieniu szczęścia. Była cudowna. Po- 
ciąg pędził, dudniąc rytmicznie po szynach. Rzadko się zatrzymywał. Z okien 
wagonu roztaczały się bajecznie kolorowe widoki pełnej i bujnej wiosny. 

Gdy znaleźliśmy się na terenie Polski i pociąg zatrzymał się na jakiejś małej 
stacji, miejscowi ludzie dowiedzieli się, że przybył z daleka transport polskich 
dzieci. Natychmiast się zorganizowali i przynosili nam chleb, mleko, kaszę, 
okraszone ziemniaki, warzywa i inne rzeczy do jedzenia. A czynili to z taką 
miłością, że rzeczy te wydawały się czymś nadzwyczajnym. 

Końcową stacją naszego pociągu był Gostynin. Zatrzymaliśmy się w Domu 
Rozdzielczym, gdzie spędziłem dwa miesiące. Niektórzy niemal natychmiast 
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jechali dalej: do rodzin lub sierocińców. Przydały się nabyte w Tadżykistanie 
umiejętności zdobywania jedzenia: w pobliskiej małej rzece towiłem ryby na 
haczyk zrobiony z agrafki i jadłem je na surowo. Do lasu chodziłem po tak 
zwaną „zajęczą kapustę”, a później po czarne jagody. Nauczyłem się pozbywać 
kleszczy, które przynosiłem z lasu. W Punkcie Pomocy dostawałem zaś co- 
dziennie jeden lub dwa talerze gęstej zupy. 

We wrześniu 1946 roku skierowano mnie do sanatorium dla dzieci w Rab- 
sztynie koło Olkusza. Było to sanatorium przeciwgruźlicze położone w lesie 
sosnowym. Półroczny pobyt tam okazał się cudownym zwieńczeniem mojego 
dzieciństwa i wejściem w okres dorastania (6 czerwca 1946 roku ukończyłem 
dwunasty rok życia). W sanatorium spotkałem wspaniałych ludzi: księdza ka- 
pelana, siostry zakonne, przejętych swoim powołaniem świeckich wychowaw- 
ców, anielsko dobre, chociaż nieco smutne dzieci i nadzwyczajną obsługę. Tam, 
przygotowany przez niezwykle zaangażowanego księdza kapelana, przyjąłem 
Pierwszą Komunię św., co było dla mnie wprowadzeniem w życie chrześcijań- 
skie. Tam też przyjąłem sakrament bierzmowania. Tam rozpocząłem i ukończy- 
łem klasę trzecią. Tam byłem umiejętnie i atrakcyjnie wprowadzany w zasady 
miłości ojczyzny. Gdy przy wyjeździe z sanatorium ktoś postawił mi pytanie: 
„Kim chcesz zostać?” — bez wahania odpowiedziałem: „Księdzem kapelanem”. 

W marcu 1947 roku przyjechałem do Jeleniej Góry, gdzie spotkaliśmy się: 
mama, ojciec, Marysia i ja. Przyjęto mnie do klasy czwartej. Chociaż we wszyst- 
kich przedmiotach miałem zaległości, już w klasie piątej dostawałem same piąt- 
ki. W roku 1954 uzyskałem świadectwo maturalne liceum ogólnokształcącego ze 
specjalnym wyróżnieniem, co otwierało mi drogi na wszystkie kierunki studiów 
w Polsce. Wprawdzie niektóre drogi życia zawodowego i osobistego tragicznie 
się pozamykały, dwie jednak okazały się owocne i są nadal obiecujące: KUL, 
gdzie w roku 1964 podjąłem studia psychologiczne, z kontynuacją w formie 
samodzielnej pracy naukowo-dydaktycznej, oraz rozpoczęta w roku 1979 Dro- 
ga Neokatechumenalna, z ciągle poszerzającym się horyzontem spełnienia. 


